1908 нобелевская. Самая почетная премия

Лауреат Нобелевской премии Борис Пастернак. Слепая красавица Пьеса в 2-х частях Сценическая редакция и постановка Марка РозовскогоХудожник Петр ПастернакПремьера – ноябрь 2007 г.Открыть ПастернакаМарк Розовский (из беседы с актерами на первой репетиции): Открыть пьесу…

ПРИЛОЖЕНИЯ Реакция на выход «Доктора Живаго», присуждение Нобелевской премии и травлю Пастернака – по материалам сборника «Дело Пастернака» (Мюнхен: ЦОПЭ,

Бегин Менахем 1913–1992 премьер-министр Израиля, лауреат Нобелевской премии мира 1978 года Менахем (Вольфович) Бегин родился 16 августа 1913 года в Брест-Литовске. Его отец был секретарем брест-литовской еврейской общины, одним из первых в городе примкнувшего к сионизму –

Рабин Мцхак 1922–1995 премьер-министр Израиля, лауреат Нобелевской премии мира 1994 года Ицхак Рабин родился 1 марта 1922 года в Иерусалиме в семье украинского еврея Неемии Рабина (Рубицова) и его жены Розы (Коэн), уроженки Могилева.Когда Неемии Рубицову было 18 лет, он отправился

Алфёров Жорес Иванович р. 1930 российский физик, лауреат Нобелевской премии 2000 года Жорес Иванович Алфёров родился в белорусско-еврейской семье Ивана Карповича Алфёрова и Анны Владимировны Розенблюм в белорусском городе Витебске. Имя получил в честь Жана Жореса,

Гинзбург Виталий Лазаревич 1916–2009 российский физик-теоретик, лауреат Нобелевской премии 2003 года Виталий Лазаревич Гинзбург родился в 1916 году в Москве в семье инженера, специалиста по очистке воды, выпускника Рижского политехникума Лазаря Ефимовича Гинзбурга и врача

Зельдович Яков Борисович 1914–1987 советский физик и физик-химик Родился 8 марта 1914 в Минске в семье адвоката Бориса Наумовича Зельдовича и Анны Павловны Кивелиович. Когда младенцу было четыре месяца, семья переехала в Петербург. По окончании в 1924 году средней школы, Яков

Кикоин Исаак Константинович 1908–1984 советский физик-экспериментатор Родился в семье школьного учителя математики Кушеля Исааковича Кикоина и Буни Израилевны Майофис в 1908 году в Малых Жагорах, Шавельского уезда, Ковенской губернии. С 1915 года с семьей проживал в Псковской

Ландау Лев Давидович 1908–1968 физик-теоретик, лауреат Нобелевской премии 1962 года Родился в еврейской семье инженера-нефтяника Давида Львовича Ландау и его жены Любови Вениаминовны в Баку 22 января 1908 года. С 1916 года учился в бакинской еврейской гимназии, где его мать была

Лифшиц Евгений Михайлович 1915–1985 советский физик Родился в Харькове в семье известного харьковского врача-онколога, профессора Михаила Ильича Лифшица, оппонентом докторской диссертации которого был академик И.П. Павлов.Окончил Харьковский политехнический институт в

Пастернак Борис Леонидович 1890–1960 один из крупнейших поэтов XX века, лауреат Нобелевской премии 1958 года Будущий поэт родился в Москве в творческой еврейской семье. Отец – художник, академик Петербургской Академии художеств Леонид Осипович (Исаак Иосифович) Пастернак,

Бродский Иосиф Александрович 1940–1996 русский и американский поэт, лауреат Нобелевской премии 1987 года Иосиф Бродский родился 24 мая 1940 года в Ленинграде в еврейской семье. Отец, Александр Иванович Бродский, был военным фотокорреспондентом, вернулся с войны в 1948 году и

Нобелевская премия «за труды по иммунитету»

Русский эмбриолог, бактериолог и иммунолог Илья Ильич Мечников родился в деревне Ивановке, расположенной на Украине, неподалеку от Харькова. Его отец Илья Иванович, офицер войск царской охраны в Санкт-Петербурге, до переезда в украинское поместье проиграл в карты большую часть приданого своей жены и имущества семьи. Мать Мечникова, в девичестве Эмилия Невахович, была дочерью Льва Неваховича, богатого еврейского писателя. Она всемерно способствовала тому, чтобы Илья – последний из пяти ее детей и четвертый по счету сын – выбрал карьеру ученого.

Любознательный мальчик с ярко выраженным интересом к истории естествознания, Мечников блестяще учился в Харьковском лицее. Статья с критикой учебника по геологии, которую он написал в 16 лет, была опубликована в московском журнале. В 1862 г., окончив среднюю школу с золотой медалью, он решает изучать структуру клетки в Вюрцбургском университете. Поддавшись настроению, он отправляется в Германию, даже не узнав, что занятия начнутся лишь через 6 недель. Оказавшись один в чужом городе без знания немецкого языка, Мечников решает вернуться в Харьковский университет. С собой он привозит русский перевод книги Чарлза Дарвина «Происхождение видов путем естественного отбора», («On the Origin of Species by Means of Natural Selection»), опубликованный тремя годами ранее. Прочитав книгу, Мечников стал убежденным сторонником дарвиновской теории эволюции.

В Харькове Мечников закончил университетский четырехгодичный курс естественного отделения физико-математического факультета за два года. Уже знакомый с особенностями строения представителей низших отрядов животного мира (червей, губок и других простых беспозвоночных), Мечников осознал, что в соответствии с теорией Дарвина у более высокоорганизованных животных должны обнаруживаться в строении черты сходства с низкоорганизованными, от которых они произошли. В то время эмбриология позвоночных была развита намного лучше, чем эмбриология беспозвоночных. В течение следующих трех лет Мечников занимался изучением эмбриологии беспозвоночных в различных частях Европы: вначале на острове Гельголанд в Северном море, затем в лаборатории Рудольфа Лейкарта в Гисене возле Франкфурта и, наконец, в Неаполе, где он сотрудничал с молодым русским зоологом Александром Ковалевским. Работа, в которой они показали, что зародышевые листки многоклеточных животных являются, по существу, гомологичными (демонстрирующими структурное соответствие), как и должно быть у форм, связанных общим происхождением, принесла им премию Карла Эрнста фон Баэра. Мечников к этому времени исполнилось всего 22 года. Тогда же из-за чрезмерного перенапряжения у него стали болеть глаза. Это недомогание беспокоило его в течение следующих 15 лет и препятствовало работе с микроскопом.

В 1867 г., защитив диссертацию об эмбриональном развитии рыб и ракообразных, Мечников получил докторскую степень Санкт-Петербургского университета, где затем преподавал зоологию и сравнительную анатомию в течение последующих шести лет. В составе антропологической экспедиции он поехал к Каспийскому морю, в район проживания калмыков, для проведения антропометрических измерений, характеризующих калмыков как представителей монголоидной расы. По возвращении Мечников был избран доцентом Новороссийского университета в Одессе. Расположенная на берегу Черного моря, Одесса была идеальным местом для изучения морских животных. Мечников пользовался любовью студентов, однако растущие социальные и политические беспорядки в России угнетали его. Вслед за убийством царя Александра II в 1881 г. реакционные действия правительства усилились, и Мечников, подав в отставку, переехал в Мессины (Италия).

«В Мессине, – вспоминал он позднее, – совершился перелом в моей научной жизни. До того зоолог, я сразу сделался патологом». Открытие, круто изменившее ход его жизни, было связано с наблюдениями за личинками морской звезды. Наблюдая за этими прозрачными животными, Мечников заметил, как подвижные клетки окружают и поглощают чужеродные тела, подобно тому как это происходит при воспалительной реакции у людей. Если чужеродное тело было достаточно мало, блуждающие клетки, которые он назвал фагоцитами от греческого phagein («есть»), могли полностью поглотить пришельца.

Мечников был не первым ученым, наблюдавшим, что лейкоциты у животных пожирают вторгшиеся организмы, включая бактерии. В то же время считалось, что процесс поглощения служит главным образом для распространения чужеродного вещества по всему телу через кровеносную систему. Мечников придерживался иного объяснения, т. к. смотрел на происходящее глазами эмбриолога. У личинок морских звезд подвижные фагоциты не только окружают и поглощают вторгшийся объект, но также резорбируют и уничтожают другие ткани, в которых организм более не нуждается. Лейкоциты человека и подвижные фагициты морской звезды эмбриологически гомологичны, т.к. происходят из мезодермы. Отсюда Мечников сделал вывод, что лейкоциты, подобно фагоцитам, в действительности выполняют защитную или санитарную функцию. Далее он продемонстрировал деятельность фагоцитов у прозрачных водяных блох. «Согласно этой гипотезе, – писал впоследствии Мечников, – болезнь должна рассматриваться как борьба между патогенными агентами – поступившими извне микробами – и фагоцитами самого организма. Излечение будет означать победу фагоцитов, а воспалительная реакция будет признаком их действия, достаточного для предотвращения атаки микробов». Однако идеи Мечникова в течение ряда лет не воспринимались научной общественностью.

В 1886 г. Мечников вернулся в Одессу, чтобы возглавить вновь организованный Бактериологический институт, где он изучал действие фагоцитов собаки, кролика и обезьяны на микробы, вызывающие рожистое воспаление и возвратный тиф. Его сотрудники работали также над вакцинами против холеры кур и сибирской язвы овец. Преследуемый жаждущими сенсаций газетчиками и местными врачами, упрекавшими Мечникова в отсутствии у него медицинского образования, он вторично покидает Россию в 1887 г. Встреча с Луи Пастером в Париже привела к тому, что великий французский ученый предложил Мечникову заведовать новой лабораторией в Пастеровском институте. Мечников работал там в течение следующих 28 лет, продолжая исследования фагоцитов.

Драматические картины сражений фагоцитов, которые рисовал Мечников в своих научных отчетах, были встречены в штыки приверженцами гуморальной теории иммунитета, считавшими, что центральную роль в уничтожении «пришельцев» играют определенные вещества крови, а не содержащиеся в крови лейкоциты. Мечников, признавая существование антител и антитоксинов, описанных Эмилем фон Берингом, энергично защищал свою фагоцитарную теорию. Вместе с коллегами он изучал также сифилис, холеру и другие инфекционные заболевания.

Выполненные в Париже работы Мечникова внесли вклад во многие фундаментальные открытия, касающиеся природы иммунной реакции. Один из его учеников – Жюль Борде – показал, какую роль играет комплемент (вещество, найденное в нормальной сыворотке крови и активируемое комплексом антиген – антитело) и уничтожении микробов, делая их более подверженными действию фагоцитов. Наиболее важный вклад Мечникова в науку носил методологический характер: цель ученого состояла в том, чтобы изучать «иммунитет при инфекционных заболеваниях… с позиций клеточной физиологии».

Когда представления о роли фагоцитоза и функции лейкоцитов получили более широкое распространение среди иммунологов, Мечников обратился к другим идеям, занявшись, в частности, проблемами старения и смерти. В 1903 г. он опубликовал книгу, посвященную «ортобиозу» – или умению «жить правильно». – «Этюды о природе человека», в которой обсуждается значение пищи и обосновывается необходимость употребления больших количеств кисломолочных продуктов, или простокваши, заквашенной с помощью болгарской палочки. Имя Мечникова связано с популярным коммерческим способом изготовления кефира, однако ученый не получал за это никаких денег. Мечников совместно с Паулем Эрлихом был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине 1908 г. «за труды по иммунитету». Как отметил в приветственной речи К. Мернер из Каролинского института, «после открытий Эдварда Дженнера, Луи Пастера и Роберта Коха оставался невыясненным основной вопрос иммунологии: «Каким образом организму удается победить болезнетворных микробов, которые, атаковав его, смогли закрепиться и начали развиваться? Пытаясь найти ответ на этот вопрос, – продолжал Мернер, – Мечников положил начало современным исследованиям по… иммунологии и оказал глубокое влияние на весь ход ее развития».

В 1869 г. Мечников женился на Людмиле Федорович, которая была больна туберкулезом; детей у них не было. Когда спустя четыре года жена умерла, Мечников предпринял неудачную попытку покончить жизнь самоубийством, выпив морфий. В 1875 г., будучи преподавателем Одесского университета, он встретил 15-летнюю студентку Ольгу Белокопытову и женился на ней. Когда Ольга заразилась брюшным тифом, Мечников снова попытался свести счеты с жизнью, на этот раз посредством инъекции возбудителей возвратного тифа. Тяжело переболев, он, однако, выздоровел: болезнь поубавила долю столь характерного для него пессимизма и вызвала улучшение зрения. Хотя и от второй жены у Мечников не было детей, после смерти родителей Ольги, ушедших из жизни друг за другом в течение года, супруги стали опекунами двух ее братьев и трех сестер.

Мечников умер в Париже 15 июля 1916 г. в возрасте 71 года после нескольких инфарктов миокарда.

Среди многочисленных наград и знаков отличия Мечникова – медаль Копли Лондонского королевского общества, степень почетного доктора Кембриджского университета. Он – член Французской академии медицины и Шведского медицинского общества.

Харьковчанин, одессит, петербуржец, парижанин. Человек, дважды неудачно пытавшийся покончить с собой. Русский и французский нобелиат. Наследник Пастера. Человек, которому его открытие помогли сделать прозрачные личинки морских звезд. Все это – Илья Ильич Мечников.

Мечников-студент

Wikimedia Commons

Илья Ильич Мечников

Лауреат Нобелевской премии по физиологии или медицине 1908 года (совместно с Паулем Эрлихом). Формулировка Нобелевского комитета: «За труды по иммунитету» (in recognition of their work on immunity).

Наш сегодняшний нобелевский лауреат – персона особенная и для нашей рубрики, и для автора. Во-первых, это второй нобелевский лауреат из России и последний «наш» лауреат в области физиологии и медицины – вот уже более сотни лет Россия не может похвастаться новыми успехами в этой области. А во-вторых, заметную часть своей научной карьеры он сделал именно в моей родной Одессе, и именно его имя носит университет, в котором я учился. Итак, знакомьтесь - Илья Ильич Мечников.

Вообще-то, если бы Мечниковы более строго относились к своей фамилии и своим корням, то Одесский национальный университет ныне носил бы имя Спафария. Дело в том, что Илья Ильич происходил из старинного боярского молдавского рода. Его предком был Николае Милеску-Спафарий (Спэтару), видный русский дипломат, богослов, путешественник, владевший девятью языками переводчик-полиглот, географ, глава посольства царя Алексея Михайловича в Китае.

Памятник Николаю Спафарию

Wikimedia Commons

Спэтару в переводе с румынского означает «имеющий меч, мечник» - ну а семье на территории Российской империи показалось проще иметь русскую фамилию.

Отец будущего нобелиата, Илья Иванович Мечников, был гвардейским офицером и харьковским помещиком (точнее, его имение находилось в селе Ивановка Купянского уезда Харьковской губернии). Мама, Эмилия Львовна, урожденная Невахович, была родом из Варшавы. Ее отец считается основателем целого направления – русско-еврейской литературы. Кстати, дядья Ильи Ильича тоже были литераторами, а дядя Миша вообще был Борисом Грачевским XIX века – издавал юмористический журнал «Ералаш». В итоге литература будет всегда сопутствовать Мечникову. Так, он будет неплохо знаком со Львом Толстым, а брат его – Иван Ильич Мечников, бывший тульским прокурором, хорошо знаком нам по почти документальной повести Толстого «Смерть Ивана Ильича».

Wikimedia Commons

Нельзя не сказать и еще об одном старшем брате нашего героя, Льве Ильиче, который вошел в историю как швейцарский географ и публицист. Да-да, учившись в Петербурге на юриста, молодой человек уехал воевать под знаменами Гарибальди, стал анархистом, осел в Кларансе и умер в 50 лет от эмфиземы.

Лев Мечников

Wikimedia Commons

Вот в такой среде формировался наш герой. Нужно сказать, что он вообще был очень возвышенным человеком и умел любить. Он дважды пытался покончить с собой, когда умирали его жены. В первый раз он, к счастью, выпил слишком много морфия, и его стошнило – но первая жена к тому времени действительно умерла от туберкулеза. Второе самоубийство оказалось более «счастливым»: когда его молодая жена, Ольга Белокопытова, заболела тифом, Мечников ввел себе бактерии возвратного тифа. Выжили оба, а Ольга Николаевна пережила мужа на 27 лет и дожила до 86 лет.

Но вернемся к юному Илье. Он окончил Харьковский лицей с золотой медалью и в 16 лет уже написал научную статью с критикой учебника по геологии, по которому ему довелось учиться. В 1862 году в Харькове считали, что учиться за границей престижней. Средства позволяли, и юноша, уже выбравший себе биологию как область научной деятельности, решает, что он поедет изучать модную тогда цитологию в Вюрцбург. Правда, приехал он в университет за шесть недель до начала занятий, и только в Германии понял, что он не очень-то и владеет немецким языком. Юноша испугался и вернулся домой, где поступил в Харьковский университет. С собой из Европы молодой человек привез русский перевод Дарвина (интересно, где он там его нашел!), и с тех пор стал ярым поклонником теории эволюции.

Но в Харькове он решил долго не задерживаться и закончил университетский четырехгодичный курс естественного отделения физико-математического факультета за два года. Таким образом, он «выкроил» себе три года для изучения эмбриологии животных в разных уголках Европы – от острова Гельголанд в Северном море до Неаполя, где он встретил еще одного молодого русского ученого – зоолога Александра Ковалевского. Вместе они и сделали первую «настоящую» научную работу: показали, что зародышевые листки эмбрионов многоклеточных животных являются гомологичными (демонстрирующими структурное соответствие), как и должно быть у форм, связанных общим происхождением. В 22 года Мечников становится лауреатом почетной премии Карла Эрнста фон Баэра. Тогда же он защищает докторскую диссертацию об эмбриональном развитии ракообразных и рыб и становится преподавателем в престижном Санкт-Петербургском университете.

Александр Ковалевский

Wikimedia Commons

Шесть лет он преподавал там анатомию и зоологию, а затем, съездив в антропологическую экспедицию измерять черепа калмыков, был избран доцентом Новороссийского университета в Одессе. История была неприятная: Сеченов рекомендовал Мечникова на должность профессора Военно-медицинской академии, но того забаллотировали. Возмутившийся Сеченов вместе с Мечниковым (а заодно и с Ковалевским) обиделись и махнули в Одессу.

В Южной Пальмире Мечникову нравилось больше, чем в Северной: тепло, море, девушки. Впрочем, в Одессу Мечников переехал уже женатым – в 1869 году в Питере он обвенчался c Людмилой Феодорович. Но именно в Одессе она умерла (в 1873 году), и именно там Илья Ильич впервые попытался убить себя, а выжив, решил посвятить себя борьбе с болезнями и с туберкулезом.

Именно здесь он встретил спутницу всей своей оставшейся жизни, студентку Ольгу Белокопытову, ставшую не только любимой женой, но и верной помощницей.

Впрочем, кровь старшего Мечникова-анархиста давала о себе знать и в Одессе. В 1881 году народовольцы убили царя-реформатора Александра II, будучи свято уверены, что в итоге станет лучше. В итоге все получили Александра III и закручивание гаек. Мечников в 1882 году в знак протеста ушел с профессорской должности в университете и уехал на время в Мессину, в Италию. Именно там, по его же собственным словам, перевернулась его научная жизнь: он уезжал зоологом, а стал патологом.

Берег Средиземного моря сыграл важнейшую роль в открытии иммунитета человека. Мечниковы сняли небольшой домик близ Мессины, и Илья Ильич «не разгибая спины» изучал обитателей моря: к тому времени он уже открыл внутриклеточное пищеварение у простейших (амеб), и надеялся найти его у более сложных животных.

Лучшим модельным животным стала личинка морской звезды: она прозрачная. Мечников придумал вводить в личинки краситель кармин – и увидел, как некие блуждающие клетки «поедают» зерна кармина. Ему пришло в голову, что именно эти клетки должны составлять основу иммунитета, уничтожая попавшие в тело инородные тела и микроорганизмы. Для проверки своей теории Мечников сорвал в саду шип с розы и воткнул в личинку морской звезды. Наутро он увидел, что заноза вся окружена блуждающими клетками - фагоцитами.

Н обелевская премия - международная награда, которая вручается ежегодно с 1901 года за выдающийся вклад в науку, литературу и развитие общества. Первая премия в мире подобного рода.

«Все мое движимое и недвижимое имущество должно быть обращено моими душеприказчиками в ликвидные ценности, а собранный таким образом капитал помещен в надежный банк. Доходы от вложений должны принадлежать фонду, который будет ежегодно распределять их в виде премий тем, кто в течение предыдущего года принес наибольшую пользу человечеству… Указанные проценты необходимо разделить на пять равных частей, которые предназначаются: одна часть - тому, кто сделает наиболее важное открытие или изобретение в области физики; другая - тому, кто сделает наиболее важное открытие или усовершенствование в области химии; третья - тому, кто сделает наиболее важное открытие в области физиологии или медицины; четвертая - тому, кто создаст наиболее выдающееся литературное произведение идеалистического направления; пятая - тому, кто внес наиболее существенный вклад в сплочение наций, уничтожение рабства или снижение численности существующих армий и содействие проведению мирных конгрессов... Мое особое желание заключается в том, чтобы при присуждении премий не принималась во внимание национальность кандидатов…»

«Культура.РФ» составила собственный список самых известных лауреатов.

Иван Петрович Павлов (1849–1936)

Нобелевская премия 1904 года «За труды по физиологии пищеварения, расширившие и изменившие понимание жизненно важных аспектов этого вопроса»

Первый русский нобелевский лауреат, выдающийся ученый, гордость отечественной науки и «первый физиолог мира», как назвали его коллеги на одном из международных съездов. Ни один из русских ученых того времени, даже Дмитрий Иванович Менделеев, не получил такой известности за рубежом. Павлова называли «романтической, почти легендарной личностью», «гражданином мира», а друг ученого, писатель Герберт Уэллс, сказал о нем: «Это звезда, которая освещает мир, проливая свет на еще не изведанные пути».

Илья Ильич Мечников (1845–1916)

Нобелевская премия 1908 года «За труды по иммунитету»

Известный российский биолог верил в безграничные возможности науки, «которая одна может вывести человечество на истинную дорогу». Илья Мечников является основоположником русской школы микробиологов и иммунологов. Среди его учеников - Александр Безредка, Лев Тарасевич, Даниил Заболотный, Яков Бардах. Мечников был не только ученым, но и литератором, оставившим после себя обширное наследство - научно-популярные и научно-философские работы, воспоминания, статьи, переводы.

Лев Давидович Ландау (1908–1968)

Нобелевская премия 1962 года «За пионерские исследования в теории конденсированного состояния, в особенности жидкого гелия»

Выдающийся советский ученый посвятил теоретической физике всю жизнь. Увлекшись наукой еще в детстве, он дал себе зарок никогда «не курить, не пить и не жениться». С последним обетом не сложилось: Ландау был известным ловеласом. Он обладал неподражаемым чувством юмора, за что его особенно обожали ученики. Как-то на лекции физик привел в пример свою шутливую классификацию наук, сказав, что «науки бывают естественные, неестественные и противоестественные». Единственной не физической теорией Льва Ландау была теория счастья. Он считал, что каждый человек должен и даже обязан быть счастливым. Для этого физик вывел простую формулу, которая содержала три параметра: работа, любовь и общение с людьми.

Андрей Дмитриевич Сахаров (1921–1989)

Нобелевская премия 1975 года «За бесстрашную поддержку фундаментальных принципов мира между людьми и мужественную борьбу со злоупотреблением властью и любыми формами подавления человеческого достоинства»

Известный советский ученый-физик, один из создателей водородной бомбы, общественный деятель, диссидент и правозащитник не поддерживал генеральную линию партии, выступал против гонки вооружений, испытаний ядерного оружия и требовал отмены смертной казни. За что в Советском Союзе подвергался гонениям и был лишен всех наград, а в Швеции получил Нобелевскую премию мира…

Петр Леонидович Капица (1894–1984)

Нобелевская премия 1978 года «За базовые исследования и открытия в физике низких температур»

«Я твердо верю в интернациональность науки и верю в то, что настоящая наука должна быть вне всяких политических страстей и борьбы, как бы ее туда ни стремились вовлечь. И я верю, что та научная работа, которую я делал всю жизнь, есть достояние всего человечества, где бы я ее ни творил» , - написал в 1935 году Петр Капица. Всемирно известный физик работал в Кембридже, был действительным членом Лондонского Королевского общества, основателем Института физических проблем, первым заведующим кафедрой физики низких температур физического факультета МГУ, академиком АН СССР. Известный физик Абрам Федорович Иоффе писал о своем ученике: «Петр Леонидович Капица совмещающий в себе гениального экспериментатора, прекрасного теоретика и блестящего инженера, - одна из наиболее ярких фигур в современной физике».

Несмотря на щедрую россыпь русских гениев литературы, только пятерым из них удалось получить высшую награду.

Лев Николаевич Толстой был номинирован на премию в 1909 году, но так ее и не получил. Великий русский писатель еще в 1906 году заявил, что отказался бы от Нобелевской премии (как мира, так и по литературе), если бы его кандидатура победила: «Это избавит меня от большого затруднения - распоряжаться этой премией, ведь любые деньги, по моему убеждению, приносят только зло».

Иван Бунин (1873–1953)

Нобелевская премия 1933 года «За правдивый артистический талант, с которым он воссоздал в прозе типичный русский характер»

Первый русский писатель, получивший Нобелевскую премию. Бунин эмигрировал из революционной России и на тот момент уже 13 лет жил во Франции. На нобелевку из русских эмигрантов-литераторов претендовали двое - Бунин и Мережковский, и было два лагеря сторонников, делали ставки… Впрочем, победа Ивана Алексеевича , может быть, и расстроила соперников, но ненадолго: так, пожимая руку Бунину, жена Мережковского Зинаида Гиппиус сказала честно: «Поздравляю вас и завидую». Главным все равно было то, что награда досталась русскому писателю.

Борис Пастернак (1890–1960)

Нобелевская премия 1958 года «За значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа»

Узнав о награде из личной телеграммы главы Нобелевского комитета, адресованной поэту и писателю, Пастернак ответил: «Бесконечно благодарен, тронут, горд, удивлен, смущен». Однако советским руководством эта новость была воспринята крайне негативно. Началась кампания против поэта, и он был вынужден отказаться от Нобелевской премии, иначе мог лишиться гражданства и подвергнуться высылке из СССР. Но промедление (Пастернак отказался не сразу, а сделал это через неделю) оказалось губительным. Он стал «гонимым поэтом» - впрочем, беспокоился не столько о себе, сколько о своих родных и друзьях, которые тоже стали подвергаться нападкам…

Время все расставило по своим местам. Через 30 лет, 9 декабря 1989 года, Нобелевская медаль Бориса Пастернака была торжественно вручена в Стокгольме его сыну Евгению.

Михаил Шолохов (1905–1984)

Нобелевская премия 1965 года «За художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время»

Шолохов должен был получить свою награду еще раньше. Но в 1958 году комитет отдал предпочтение кандидатуре Пастернака… И о Шолохове опять позабыли. В 1964 году французский писатель Жан-Поль Сартр отказался от Нобелевской премии по литературе, заявив, что, по его мнению, премии достоин Шолохов. Год спустя, в 1965 году, 60-летний Михаил Шолохов получил заслуженную награду. Выступая с речью в Стокгольме, он сказал: «Искусство обладает могучей силой воздействия на ум и сердце человека. Думаю, что художником имеет право называться тот, кто направляет эту силу на созидание прекрасного в душах людей, на благо человечества» .

Александр Солженицын (1918–2008)

Нобелевская премия 1970 года «За нравственную силу, почерпнутую в традиции великой русской литературы»

Как и Пастернак, Солженицын не хотел отказываться от вожделенной Нобелевской премии. И в 1970 году, когда комитет сообщил ему о награде, он ответил, что обязательно прибудет за нею лично. Однако этому не суждено было случиться: писателю пригрозили лишением советского гражданства - и он не поехал в Стокгольм. Правда, он ничуть не пожалел об этом. Изучая программу торжественного вечера, Солженицын искренне не понимал: «Как говорить о главном деле всей жизни за «пиршественным столом», когда столы уставлены яствами и все пьют, едят, разговаривают…»

Иосиф Бродский (1940–1996)

Нобелевская премия 1987 года «За всеобъемлющую литературную деятельность, отличающуюся ясностью мысли и поэтической интенсивностью»

«Prix Nobel? Oui, ma belle», - шутил поэт в 1972 году, задолго до получения им премии. В отличие от своих собратьев по цеху - Пастернака и Солженицына, к моменту всемирного признания поэт Бродский уже давно жил и преподавал в Америке, поскольку еще в начале 1970-х был лишен советского гражданства и выслан из страны…

Говорят, что новость о присуждении Нобелевской премии практически не изменила выражения его лица, ведь поэт был уверен, что рано или поздно, а нобелевка будет его. На вопрос журналиста, кем он себя считает - русским или американцем, Бродский ответил: «Я еврей, русский поэт и английский эссеист» . В том же году стихи поэта впервые были опубликованы в СССР в журнале «Новый мир».

Пауль Эрлих

Нобелевская премия 1908 года по физиологии или медицине (совместно с Ильей Мечниковым). Формулировка Нобелевского комитета: «За их работы по иммунитету».

Эпоху современной медицины можно назвать эпохой фармакотерапии или химиотерапии, ведь более успешного метода борьбы с патогенами, чем направленное (таргетное) влияние на возбудителя или звено патогенеза, пока что обнаружить не удалось. И первым человеком, который ввел в медицину это понятие, придумав «волшебную пулю» от сифилиса, стал наш нынешний герой. Однако, премию он получил совсем не за это. Он, как полагается всем ученым начала XX столетия, занимался разными вещами, везде достигая успехов. Именно ему, помимо красивой «точки» в изучении клеток крови, принадлежит еще и фундаментальная для иммунологии «теория боковых цепей», а также понятие гематоэнцефалического барьера.

Ученый прожил не очень долгую, но крайне насыщенную жизнь. Он родился в семье трактирщика и владельца постоялого двора из маленького польского городка Стшелин. Благодаря веселому нраву Эрлих легко находил контакт с абсолютно разными людьми, и поэтому многие знакомые считали, что Пауль продолжит карьеру отца. Но не тут то было. Мальчик, чьи родители совершенно не увлекались науками, попал под влияние дедушки по линии отца, которые преподавал в местном университете физику и ботанику. Окончательно развить в себе интерес к науке юному гистологу помог двоюродный брат матери — бактериолог Карл Вейгерт, который завлек Пауля таинственным миром живых тканей и анилиновых красителей, с которыми начал работать одним из первых.

Карл Вейгерт

Wikimedia Commons

Отчасти в этом была «виновата» книга, которую Эрлих прочел, поступив на медицинский факультет Университета Бреслау (современного Вроцлава). В ней говорилось о том, как по-особому свинец распределяется в разных тканях, и пытливый ум молодого человека тут же заинтересовался «характером и методами распределения веществ в организме и его клетках», чем не преминул заняться в более поздние годы обучения медицине.

Интересно, что Эрлих в университетах (а он, помимо своего родного, успел поучиться и в Старсбургском, и в Лейпцигском университетах) слыл типичным «двоечником», так же, как и в свое время Ньютон, Гельмгольц, Эйнштейн и множество других «гениев». По-видимому, они думали одинаково: зачем тратить время на то, что не интересно, если его можно потратить на более увлекательные вещи. Трупы и врачевание Эрлиха никак не прельщали, но вот красители…

За годы учебы Пауль разработал множество новых красящих веществ со специфическим сродством к различным клеткам и к моменту получения диплома в 1878 году уже кое-что из себя представлял как ученый. Уникальное «видение» трехмерной структуры молекул, которое помогало ему предсказывать связь краски с определенными тканями, позволило ему в 1879 году опубликовать результаты своих исследований по окраске кровяных пленок. Исследователю тогда было всего 25 лет.

Все необходимое для полноценного существования гематологии наш герой обнаружил так: он отделил популяции белых клеток (агранулоциты - клетки без гранул, и гранулоциты - клетки, содержащие в своей цитоплазме специфические гранулы), причем не только друг от друга, но и внутри. Благодаря ему мы знаем, что есть лимфоциты, которые не содержат гранул (в дальнейшем выяснилось, что они делятся на В- и Т и NK-клетки), а гранулоциты, в свою очередь, подразделяются на несколько типов, среди которых можно найти нейтрофилы, эозинофилы и базофилы.

Гранулоцит

Wikimedia Commons

Эрлиха привлекала еще одна деталь. В одной из клиник Берлина, где он работал, никто не мешал заниматься разными исследованиями, в том числе и по окраске возбудителей заболеваний. Поэтому у него родилась идея о «волшебной пуле». «Если есть такая краска, которая окрашивает одну только ткань, то, несомненно, должна найтись и такая, которая окрасит только микробов, попавших в организм», — размышлял учёный. И, соответственно, если есть краска, которая окрасит только микробы, значит, должно быть и вещество, которое только лишь их будет способно убить. И, возможно, этим «убийцей» может стать один из красителей.

В этом качестве «красильщика-виртуоза» и в должности главного врача клиники Фридриха фон Фрерихса берлинской больницы Шарите Эрлих познакомился с уже знаменитым на тот момент Робертом Кохом, который в 1882 году открыл возбудителя туберкулеза. Он предложил Коху улучшенный метод окраски его палочки (который, кстати, используется и сегодня), с чего начались их многолетняя дружба и тесное сотрудничество.

Роберт Кох на марке, посвященной столетию его премии

Wikimedia Commons

Но вот беда: в 1888 году, во время очередного эксперимента с опасным возбудителем, Пауль сам заразился бациллой, и, вдобавок, заразил и свою семью, которой он обзавелся в 1883 году. С женой Хедвигой Пинкус и двумя дочерями он был вынужден уехать лечиться в Египет, жаркий и сухой климат которого как нельзя лучше располагал к избавлению от возбудителя. Там они прожили два года.

Свято место пусто не бывает, и в результате подковерных интриг отсутствующего Эрлиха сместили с поста в клинике Шарите, что он обнаружил, когда вернулся в Берлин в 1890 году. Не пав духом, он продолжил научные изыскания в своей лаборатории, которую, к счастью, присвоить не могли, пока Кох не предложил помочь и не забрал его в свой Институт инфекционных заболеваний. Помимо этого Эрлих также стал профессором Берлинского университета.

Клиника Шарите

Wikimedia Commons

«Инфекционное» прошлое свело его с первооткрывателем анти-дифтерийной сыворотки фон Берингом, который удостоился Нобелевской премии 1901 года. Поначалу однако вакцинация, которая должна была путем постепенно нарастающих доз защищать мышей от токсинов, не давала надежных результатов. Но Эрлих нашел методы повышения эффективности сывороток: он посоветовал «усиливать» ее, повторно вводя дифтерийный токсин лошадям до тех пор, пока не получалась необходимая концентрация антитоксина, а затем помог Берингу наладить массовое производство. В это же время ученый начал задумываться о теории «боковых цепей».

Эрлих и Беринг на почтовой марке

Wikimedia Commons

«Живая протоплазма должна соответствовать гигантской молекуле, взаимодействующей с обычными химическими молекулами так, как солнце с мельчайшими метеоритами. Мы можем предположить, что в живой протоплазме ядро со специальной структурой отвечает за специфические, свойственные клетке функции и к этому ядру присоединены наподобие боковых цепей атомы и их комплексы», — писал Эрлих.

Отсюда же пошли идеи о специфических рецепторах в клетках, которые способны связываться с возбудителями. Исследователь продолжил «копать глубже» и 1897 году предложил первую теорию. Он считал, что эти боковые цепи снаружи клеточных мембран (которые стали позже называться рецепторами), способны связываться с теми или иными химическими веществами в среде. Некоторые из них могут соединяться с токсинами, которые микроорганизмы выделяют в среду, а связь эта строится по типу «ключ-замок» (открытие подтвердил Лайнус Полинг в 40-е годы). Связавшись с токсином, клетка начинает преображаться и свободно выделять в межклеточную среду «боковые цепи», где они бы встречались с токсином и нейтрализовывали его, защищая от «нашествия» другие клетки и вообще весь организм в целом. Даже название этим цепям Эрлих дал знакомое - Antikörper или антитела. Его теория удивительно напоминала известный сегодня механизм гуморального иммунитета, который базируется на антителах, производимых В-клетками.

Такая своеобразная теория иммунитета, кстати, вызвала суровый спор Эрлиха с Мечниковым: эмигрант из России считал, что весь иммунитет обеспечивается фагоцитозом, а Эрлих яростно спорил, что главная роль отводится антителам. На самом деле, правы, как это бывает, были оба. Важнейшая заслуга Эрлиха в том, что он впервые представил взаимодействие между антителами, патогенами и клетками как химические реакции. Кроме того, именно он составил основу современной иммунологической терминологии.

Илья Мечников. Фото Надара

Wikimedia Commons

Судя по всему, Нобелевский комитет в начале своего существования ставил одной из задач примирение непримиримых соперников. Мы уже рассказывали, как в 1906 году получили премию ярые противники Камилло Гольджи и Сантьяго Рамон-и-Кахаль , по совместительству - основатели современных нейронаук. Видимо, руководствуясь тем же принципом, Нобелевский комитет дал в 1908 году премию двум основателям современной иммунологии - Мечникову и Эрлиху. Вообще, Эрлиха номинировали всего 76 раз. Интересно, что много номинаций было и после 1908-го, в том числе - одна номинация на премию по химии. За что? Читайте дальше!

Чуть позже Пауля позвали директором в Государственный институт разработки и контроля сывороток в Штеглице (предместье Берлина), который в 1899 расширился до Института экспериментальной серотерапии во Франкфурте-на-Майне. Через семь лет Эрлих стал директором и тут, а сейчас институт носит его имя - Paul-Ehrlich Institut .

«Волшебная пуля» все не покидала мысли исследователя. Со своим ассистентом - японцем Сахаширо Хата он перепробовал более 500 разных красителей, ожидая найти эффективное средство против трипаносомы - возбудителя сонной болезни. Однажды, листая очередной химический журнал, он наткнулся на интересный препарат против сонной болезни - атоксил или, с латинского, «неядовитый», который, как говорили авторы, прекрасно избавлял больных от их недуга.

Атоксил

Wikimedia Commons

Самостоятельно изучив препарат, ученые пришли к выводу, что название лгало. Атоксил, содержащий в своем составе мышьяк, обладал колоссальным токсическим действием на зрительный нерв, «помогая» больным выздоравливать и отбирая у них при этом зрение. Несколько лет потратили исследователи, прежде чем нашли более-менее эффективный и не такой токсичный аналог - арсенофенилглицин.

А когда Хоффман в 1905 году определил, что сифилис вызывается специфическим микробом - бледной спирохетой, которая очень похожа по строению на трипаносому, Эрлих начал искать «волшебную пулю» против нее. Все это привело к созданию в 1909 году из атоксила вещества №606 (он и правда оказался 606-м по счету из проверенных мышьякорганических препаратов), которое назвали арсфенамином или сальварсаном. В первых же клинических испытаниях, проведенных в Магдебургском госпитале, оно показало высокую эффективность против сифилиса. Таким образом сальварсан стал первым в истории медицины препаратом химиотерапии. Об открытии средства от сифилиса Эрлих объявил в 1910 году и препарат сразу же начал свое путешествие по миру: например, в том же году его уже применяли в России.

Прививка препарата «606» служащему Императорского Воспитательного дома. Российская империя, 1910 год.

Wikimedia Commons

Напоследок нужно написать еще об одном открытии, которое Эрлих совершил во время работы над сальварсаном. Это открытие задало фармакологии задачу, не решенную до сих пор. Эрлих вводил в лабораторных животных токичные красители. Вскрывая тела, он видел, что окрашиваются все ткани, кроме мозга. Поначалу он решил, что поскольку мозг, в основном, состоит из липидов, они просто не прокрашиваются. Последующие опыты показали, что если ввести краситель в кровь, то максимум, что он способен окрасить - это так называемые хориоидальные сосудистые сплетения желудочков головного мозга. Дальше ему «путь закрыт». Если же ввести краситель в спинно-мозговую жидкость, выполнив люмбальную пункцию, то мозг окрашивался, но остальное тело не окрашивалось. Стало ясно, что между кровью и центральной нервной системой существует некая преграда, который многие вещества не могут преодолеть. Так был открыт гемато-энцефалический барьер, защищающий наш мозг от микроорганизмов и токсинов, и ставший головной болью неврологов, которые пытаются лечить рак мозга. Именно гематоэнцефалический барьер не пускает химиотерапию к опухолям в голове. Поэтому задачи, поставленные Паулем Эрлихом, ученые решают и поныне.